Мужья и жены бывают условно любимые и любимые по настоящему. Ссориться можно и с теми, и с теми. Бурно мириться, делить кружку кофе в палатке в горах и даже счастливо жить. Отличие в том, что условно любимый партнер это человек-репетиция. Его любят только на определенных условиях, по настоящему любимого — всегда. Я много лет наблюдала и размышляла, почему какие-то отношения это гонка под названием «Не дай Бог тебе набрать лишний грамм» или «Не дай Бог…
За дверью каждую ночь кто-то шуршал. Гульназ старалась уснуть быстрее, чем тихие скребущие шаги достигнут ее комнаты. Незваный гость останавливался на пороге и тяжело дышал. Однажды девочка не выдержала и осторожно поднялась, взяла в левую руку тапок, а в правую новенький телефон с включенным дисплеем. Перекинула на спину тяжелую черную косу и медленно пошла к двери. Тонкий визг Гульназ, могучий всхрап бабушки за стенкой и шипение ночного посетителя слились в унисон. Существо, похожее из-за густой…
Негласный запрет на чувства действует у нас в стране давно. Муштра начинается с детства: обращали внимание, что так, как в России детей нигде не «строят»? Сядь, встань, ешь, брось, ты же девочка, как тебе не стыдно – ребенок подвергается безостановочному пушечному обстрелу. Ни в одной стране, где я бывала, такого нет. Наоборот, детям дают свободу, их лелеют и самое поразительное, при этом они не ведут себя неподобающе, не орут, не разносят столики в ресторанах. И…